我的父母,陈景行和宋悦,他们年龄相仿,因相亲结识。听说陈景行第一眼并没有看中宋悦,得知这个消息,宋悦在回去的路上就哭了。她想要继续接触。陈景行听说以后,就同意了。

再后来,两人结婚了。他们的前半生,陈景行赚钱养家,宋悦相对清闲;后来宋悦仕途平顺,变得忙碌起来,陈景行干脆辞了工作,在家带孩子。

在那个年代,这其实是相当不可思议的。

陈景行是个挺厉害的数学老师,通过辅导学生赚了很多钱。但他心里一直有个文学梦,不仅经常给我和松露讲人文历史,还会专门抽时间写小说。

可惜他在文字方面始终差点天赋,陆陆续续写了上百万字,结果总不尽如人意。

在陈景行的熏陶下,我和松露从小就对书籍感兴趣。我们不光爱看书,也喜欢写作。松露甚至在初中时就发表了人生中的第一部 短篇小说。

等她上了高中,对历史愈发感兴趣。松露在晚上吃饭的时候给我们分享了许许多多她的奇怪脑洞,其中不少是戏说历史,每个故事都讲得有模有样。

或许是受了松露的启发,又或者是父女间的心有灵犀,陈景行用半年时间创作了一部长篇历史小说《亡秦》。

这本书相当成功,一经推出便大受好评。陈景行很快变得小有名气,他终于找到了适合自己的路。如此一来,父母双方都事业平顺,我们家着实过了一段殷实日子。

如果没有后来发生的那件事,我和松露应该都会成为精英阶层的一份子。

那是高二的一天,陈景行回到家里,很兴奋地表示自己要参加一个保密大项目,需要出差一段时间。等他再回来,就会腾蛟起凤、名留文坛,我们家就能搬到河畔的小别墅去啦!

得知这一消息,全家上下都很兴奋。陈景行还许诺我和松露的毕业旅行可以安排到国外去,甚至……留学也不是不可能。

那个项目确实很成功,风靡全国,引领潮流,成为了中国电视剧史上的一座丰碑。然而它的成功,并没有署以陈景行的名字。

“我的创意,我的故事,他凭什么!”又一场酩酊大醉后,陈景行在家里肆意发泄着愤怒。

后来我们才知道他把新房首付的钱用于投资,以为很快就能再赚一笔,结果却遇上了金融危机,血本无归。

麻绳偏挑细处断,也偏偏是这个时候,宋悦生病了,医院确诊乳腺癌。

好在是早期。

最初的慌乱过后,我猛然发现,钱和疾病,其实未必会是最沉重的负担。

猛然间崩盘的家庭关系才是。

我的父母,突然变成了我不认识的样子。

父亲睿智浪漫,母亲幽默包容,妹妹机灵可爱,本人玉树临风——这曾是我少年时期大言不惭写在作文里的描述。

我曾真心地为自己出生在一个幸福的家庭里而感到无比的快乐。

然而,这一切在我高三那年,成了如梦泡影。陈景行跳楼自杀,宋悦随之而去。

“你真的没有发现吗?”坐在空荡的家里,松露木然问我。

……怎么可能。

随着年岁渐长,时移势易,我渐渐发觉我那了不起的父亲陈景行,原来不过是个普通人。他目下无尘、自命不凡、心比天高,而幽默包容……不过是我那心力交瘁的母亲宋悦用以遮掩失望的方式。

原来,我以为的爱情,充满了自私漠然和粉饰太平。

因为工作请托了父亲这边的关系,母亲在婆家一直抬不起头来。哪怕日后她取得的成功都源于自己的努力,可那开始的一小步,就注定了她会是弱势的一方。陈景行清楚这一点,却不愿替她说话,因为他的妻子在事业上的成功愈发体现出他的无能。

然后,重压之下,一次意外越界,一生自我折磨。

“为什么不早点告诉我呢?”有其父必有其子,那个时候的我竟然还在难以抑制地对躺在床上的人抱怨。

如果我早一点知道,就能替她说话,把绵里藏针的话语都挡回去,让郁郁寡欢的人重新展露笑颜。

事后回想起这一切,我只恨不得再抽自己几记耳光。

年少的我把时间用在了谈情说爱上,忽略了身边最亲近的人。我知道这份亲子关系是不对等的,却自私地选择了逃避。

我甚至还在期盼,如果她也可以自私冷酷一点就好了,那么就不会受伤,不会处于下风。她还会是那个豁达幽默、一直替我解决烦恼的人。

她那么聪明,看透了一切,却偏偏没有点醒我。

我想,不是没有怨怼的。

母亲的突然生病让陈景行方寸大乱,他短暂清醒了一段时间,在家和医院的往返路上疲于奔命。没有时间自怨自艾的陈景行曾经让我们重振信心。然而很快地,他又沉浸在自己的世界里。他没有那个耐心照顾病人。

富家公子对贫家女的眷顾,是稀有卡,也是限时卡。只能作用于同富贵的快活时光,却不能一起遍尝人生的苦涩